Pesawat Terbang
pemandangan dari jendela pesawat Pesawat dan Masa Kecilku Aku masih ingat sampai sekarang ketika aku yang berumur lima tahun sedang bersantai-santai di jemuran lalu memandangi langit yang biru. Tiba-tiba, terdengar dengung mesin pesawat dan aku mendongak ke langit. Mataku menangkap ada pesawat terbang yang lewat dan dengan polosnya aku berteriak. "Pak Pilot berikan uang!" atau "Pak Pilot bawakan oleh-oleh!" Saat itu aku merasa sedih karena aku hanya bisa melihat pesawat dari kejauhan dan bentuknya sangat kecil, bahkan lebih kecil dari burung gereja yang sering kulihat setiap pagi. Tak hanya saat sore itu saja, tapi di hari-hari lainnya aku pun masih sering memandangi pesawat yang lewat di angkasa dan beberapa kali memanggil pesawat tersebut untuk menyapa para penumpang yang mungkin sedang tertidur di bangkunya. Kebiasaanku itu sepertinya berhenti saat aku mulai menetap di Kota Yogyakarta. Aku sangat heran, saat minggu-minggu awal di ...